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La fabrique du présent dans le roman 
Vaterjahre de Michael Kleeberg
Lidwine Portes
Université Bordeaux Montaigne
Die „Gegenwart“ ist mein Feind und Gegner. 
Ich glaube, ich habe eigentlich immer geschrieben, 
um die jeweilige Lebensgegenwart (in Bernstein) 
zu versiegeln, sie zu analysieren, zu transzen-
dieren und damit zu retten bzw. ihr überhaupt 
Körper zu verleihen. Denn den hat die Gegenwart 
ja eben naturgemäß nicht1.
Les interrogations sur le temps marquent indéniablement la période 
qui, en Allemagne, s’ouvre avec la césure de 1989. La littérature du tour-
nant du millénaire est incontestablement marquée par un intérêt pour le 
passé (W. Hardtwig2), ce qui conduit M. Herrmann3 à proposer le néolo-
gisme de Vergangenwart4 pour désigner ce phénomène. Ainsi peut-on 
1. — Michael Kleeberg, in : Johannes, Birgfeld, Michael Kleeberg im Gespräch, 
Hannover, Wehrhahn, 2013, p. 78.
2. — Wolfgang Hardtwig, Erhard Schütz, Keiner kommt davon. Zeitgeschichte in 
der Literatur nach 1945. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2008.
3. — Meike Herrmann, Vergangenwart, Erzählen vom Nationalsozialismus in der 
deutschen Literatur seit den neunziger Jahren, Würzburg, Königshausen&Neumann, 
2010.
4. — „Nahezu alle hier untersuchten Romane machen die Gegenwart als 
Entstehungszeitraum und Blickpunkt auf die Vergangenheit kenntlich […]. Ihre Zeitform 
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postuler sans crainte que le présent est hanté5 par le passé6. S’il semble 
exister une expérience du temps spécifique à cette période, la littérature 
contemporaine apparaît comme le réceptacle de cette expérience de la 
temporalité. De la saga familiale au roman générationnel, la découverte 
et la reconstruction d’un passé intrinsèquement entremêlé à l’Histoire 
du xxe siècle et à ses catastrophes est, à n’en pas douter, une des configu-
rations narratives récurrentes de la littérature allemande contemporaine 
qui contribue, comme cela a désormais été régulièrement souligné, à la 
construction d’une Erinnerungskultur, « une culture de la mémoire »7.
Michael Kleeberg, qui reconnaît volontiers que « les artistes sont 
les séismographes de leur époque »8, s’en était déjà fait le témoin : 
dans le recueil Der Kommunist vom Montmartre (1997), la nouvelle 
Liebes Brüderchen, liebe Schwester représente l’année 1989 comme 
une « brèche temporelle »9 donnant l’impulsion à une reconstruction 
mémorielle. Cette brèche s’incarne quelques années plus tard dans une 
topographie mémorielle, un no man’s land au cœur de Berlin d’où va 
surgir le passé et le récit contrafactuel, le jardin comme hétérotopie10 du 
roman Ein Garten im Norden (1998).
Dans ce contexte où le passé ne passe pas, il semblerait donc que 
la littérature contemporaine s’intéresse étonnamment peu, précisément, 
à ce qui pourrait ou devrait être son objet, le présent. Le diagnostic 
du présent opéré par la littérature contemporaine montre un présent 
souvent tourné vers le passé. Ces dernières années, les démarches 
tentant de cerner ce qui fait l’actualité de la littérature contemporaine 
se sont ainsi multipliées, des « poétiques du présent »11 ont émergé qui 
tentent de mettre au jour les modalités de ce que nous pourrions appeler 
ist die Vergangenwart“, in : Herrmann, Vergangenwart, p. 13.
5. — Arne De Winde, Anke Gilleir, Literatur im Krebsgang : Totenbeschwörung 
und „memoria“ in der deutschsprachigen Literatur nach 1989, Amsterdam, Rodopi, 
2008.
6. — Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire, Paris, Éditions de Minuit, 
2006.
7. — Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, Erinnerungskultur 
und Geschichtspolitik, München, Beck, 2006.
8. — Michael Kleeberg : „Künstler sind Seismografen ihrer Zeit“, in : Johannes 
Birgfeld, note 1, p. 92.
9. — Lidwine Portes, « Rien que des fantômes. Poétique de la spectralité dans les 
romans de Michael Kleeberg, Ein Garten im Norden et Das amerikanische Hospital », 
in : Du Texte à l’image : Appropriations du passé et engagements au présent, Nancy, 
Le Texte et l’Idée, 2010.
10. — Harald Tausch, „Der Garten als Heterotopie. Michael Kleebergs Roman 
Ein Garten im Norden (1998)“. In : Sabine Schneider, Heinz Brüggemann (Hrsg.), 
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, München, Wilhelm Fink Verlag, 2010.
11. — Silke Horstkotte ; Leonhard Herrmann (Hrsg.), Poetiken der Gegenwart, 
Deutschsprachige Romane nach 2000, Berlin, De Gruyter, 2013.
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la fabrique du présent. Quels sont les marqueurs spécifiques du hic et 
nunc ? S’agit-il des thèmes, dans une veine réaliste, qui contribuent à 
ébaucher une peinture de la société du xxie siècle ? Si oui, s’agit-il fina-
lement toujours de ramener la littérature à l’écriture de l’Histoire – fût-
elle immédiate – ou faut-il chercher les caractéristiques de la littérature 
du présent du côté de modalités esthétiques qui tenteraient peut-être de 
dépasser le postmodernisme ? 
Le roman Vaterjahre, paru en août 2014, est un roman du présent 
qui s’inscrit de manière tout à fait singulière dans la création contempo-
raine. Dans le contexte d’une littérature allemande dominée par la vague 
mémorielle, Michael Kleeberg offre au lecteur un roman qui construit 
un artefact du temps présent, dans lequel converge la totalité du monde. 
Si l’auteur définit le « présent comme le laps de temps vécu par des 
personnes vivantes avec lesquelles je peux parler directement, comme 
la période que je peux saisir parce que j’en ai entendu parler », il conclut 
de manière un peu provocatrice que « le présent […], pour le dire vite, 
englobe pour moi tout le xxe siècle »12. C’est pourtant bien le présent 
du tournant du millénaire que le roman Vaterjahre (2014) capture dans 
sa texture polyphonique et composite, tendant un miroir à la société 
allemande du xxie siècle, marquée par la globalisation et par une expé-
rience spécifique de la temporalité : entre catastrophes collectives et 
individuelles, le récit emporte le lecteur dans vingt-quatre heures d’un 
présent dilaté qui débouche sur un panorama du xxe siècle.
Capturer le présent – le roman comme artefact du temps
On retrouve dans Vaterjahre le protagoniste qu’on avait quitté à la 
fin du roman Karlmann (2007), Charly Renn, et qu’on avait suivi dans 
ses années de jeunesse, de 1985 à 1989, du jour de son mariage avec 
Christine, assistant à ses infidélités et à la fin de leur union. Dans cette 
deuxième partie du cycle romanesque entrepris par Michael Kleeberg, 
on le retrouve père de deux enfants. Quelque chose de fondamental a 
changé, il n’est plus l’homme autocentré qu’il était. Depuis la naissance 
de ses enfants, la peur est entrée dans sa vie13 et son rapport au temps 
12. — Michael Kleeberg : „Ich definiere für mich Gegenwart als den Zeitraum, den 
lebende Menschen erlebt haben, mit denen ich mich noch direkt darüber austauschen 
konnte, den Zeitraum, den ich vom Hörensagen umfassen kann. Gegenwart (sofern wir 
sie nicht als den zerstäubenden Augenblick des jetzigen Moments definieren, der für 
die Literatur ultraviolett, also nicht darstellbar ist) umfasst für mich also kurz gesagt 
das gesamte 20. Jahrhundert“, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 35.
13. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 12 : „Was hat sich entscheidend und un-
umkehrbar verändert seit den Geburten, seit der ersten Geburt, dann wäre die Antwort : 
Angst ist in dein Leben getreten“. 
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a changé. Il archive désormais le présent comme « une photo-souvenir 
de l’instant »14.
Die entscheidende Frage bei Karlmann ist weniger, wie lange die 
Geschichte zeitlich reichen soll, sondern welche Bedeutung die verge-
hende Zeit für diese Geschichte hat : eine ganz entscheidende nämlich 
bezogen sowohl auf die Individuen wie auf die gesellschaftlichen 
Aspekte. Die Zeit verlangt also einen anderen formalen Zugriff als im 
ersten Teil, einfach deswegen, weil sie, vergehend, für die Protagonisten 
wie für den Autor, anders wahrgenommen wird und daher andere 
Konsequenzen zeitigt. Die Zeit wird sich in alle Richtungen ausdehnen 
und -breiten, nicht nur in die Zukunft, sondern eben auch in die 
Vergangenheit hinein15.
Alors que la diégèse de Karlmann s’appliquait à éclairer la vie du 
personnage en mettant en lumière quelques heures tirées de quelques 
journées prises sur cinq années, celle de Vaterjahre condense le récit 
sur une durée de 24 heures : le roman s’ouvre sur une scène qui sera 
clôturée quelques 500 pages plus loin, le lendemain soir. Parce que la 
chienne, Bella, est très malade, la scène du coucher des enfants, qui 
ancre d’emblée la diégèse dans le quotidien, est marquée par l’incur-
sion brutale et prématurée de la mort dans la vie ordinaire de cette 
famille. Le roman se termine le lendemain soir par une scène familiale 
après que le Dr Bielefeldt est venu abréger les souffrances de l’animal, 
semblant ainsi inscrire le roman dans un continuum temporel présent. 
De ce point de vue, le temps de l’histoire recouvre les 24 heures de la 
vie ordinaire d’un homme, Charly Renn, aux prises avec un événement 
familial tragique, entraînant la nécessité de trouver un récit acceptable 
pour une enfant de six ans.
Mais entre ces deux chapitres viennent s’insérer 4 autres chapitres 
qui font un usage foisonnant d’analepses et – fait certainement plus rare 
pour le roman – de prolepses16. Les chapitres 2, 3, 4 et 5 remontent le 
temps de l’année 1993 à 2000 et éclairent tour à tour des aspects de la 
vie professionnelle, amoureuse et amicale de Charly, donnant corps aux 
réflexions du personnage sur le temps, qui apparaissent comme des clins 
d’œil métadiégétiques. Charly considère en effet « qu’il est arrivé à un 
âge où le présent a cessé d’être la temporalité la plus importante »17.
14. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 85 : „Erinnerungsfoto des gegenwärtigen 
Augenblicks“.
15. — Michael Kleeberg, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 95.
16. — Voir l’épisode le plus marquant : Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 247 : „Wir 
greifen als vor in den Sommer 2002“.
17. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 91 : „daß er in einem Alter angekommen 
ist, in dem das Präsens aufgehört hat, die wichtigste Zeitform zu sein“.
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Das Leben, das noch wenige Jahre zuvor hic et nunc war, ist nun 
ein zäher Kaugummi, dessen eines Ende irgendwo und irgendwann in 
der Vergangenheit festgeklebt ist und dessen anderes Ende deine Kiefer 
immer noch kauen, mag auch aller Geschmack daraus verschwunden 
sein ; dazwischen aber hängen Schlieren und dünne, feuchte, graue 
Hängebrücken in der Luft – erstaunlich haltbar und stabil, und was 
immer gerade geschieht, hat eine schleimige Verbindung zurück ins 
Labyrinth der Vergangenheit an diesem klebrigen Ariadnefaden 
entlang. (VJ, 135-136)
Ces chapitres apparaissent donc comme autant de haltes significa-
tives dans le labyrinthe du passé.
Si la structure du roman paraît offrir quelque progression chronolo-
gique, la numérotation des chapitres sape pourtant la notion même de 
progression. Les six chapitres du roman voient revenir les numéros et 
les titres des trois premiers chapitres dans un ordre différent18. Cette 
numérotation remet en question la foi en la progression de la construc-
tion romanesque : Charly Renn semble prisonnier de cette triade que 
forment la vie privée, le travail et l’entourage, puisque tels sont les noms 
des chapitres qui reviennent en boucle. Il semblerait qu’arrivées à la fin 
du troisième chapitre, toute progression, toute évolution soient exclues. 
Le péritexte invite ainsi, avec cette singulière numérotation qui piétine 
dans une temporalité répétitive et stagnante, à chercher le sens du roman 
non dans la progression d’une intrigue ni dans l’évolution d’un person-
nage, mais ailleurs, comme si Michael Kleeberg signalait ainsi à son 
lecteur son intention d’« écrire un roman sans intrigue ou plutôt un 
roman, dans lequel l’essentiel ne serait pas l’intrigue, mais la langue et la 
forme – en d’autres termes le fameux “roman sur rien” de Flaubert »19.
Michael Kleeberg excelle en effet, dès l’ouverture du premier 
chapitre, dans l’art de recréer, au niveau de la narration, la texture du 
temps présent. Le lecteur se retrouve plongé in medias res dans les 
pensées de Charly qui observe sa fille Lulu, endormie. Ses pensées 
sont tour à tour présentées par le truchement d’une focalisation interne, 
puis d’une focalisation zéro. Des bribes du dialogue entre le père et sa 
fille alternent avec le style indirect libre ou des remarques du narrateur 
omniscient, multipliant ainsi non seulement les points de vue sur Charly, 
mais variant aussi les modes narratifs et ainsi la distance. Le temps de 
18. — Les chapitres se succèdent dans l’ordre suivant : Kapitel 1 – Privatleben ; 
Kapitel 2 – Arbeit ; Kapitel 3 – Umfeld ; Kapitel 1 – Privatleben ; Kapitel 3 – Umfeld ; 
Kapitel 2 – Arbeit.
19. — Michael Kleeberg : „Der Wille, […] einen Roman ohne Plot oder vielmehr 
einen Roman, in dem der Plot nicht mehr das Movens ist, sondern die Sprache und die 
Form – kurzgesagt Flauberts ominösen ‚Roman über nichts’“, in : Johannes Birgfeld, 
note 1, p. 80.
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l’histoire ainsi étiré ne tarde pas à être élargi à celui du souvenir avec 
des analepses qui conduisent Charly dans « une pièce éclairée dans la 
maison hantée de la mémoire dont il ignorait l’existence : la pièce où 
sont consignés les souvenirs »20. Poursuivant les expériences narra-
tives entreprises dans Karlmann, Vaterjahre repousse les limites des 
possibles en multipliant les visages de l’instance narrative et s’applique à 
mettre en place une troublante polyphonie. Ainsi a-t-on des glissements 
permanents, parfois dans le même paragraphe, parfois dans une même 
phrase, entre focalisation zéro et interne, entre narration à la deuxième 
et à la troisième personne du singulier. L’instance narrative démultipliée 
émane tour à tour du tu, du il et du nous. La nouveauté étant peut-être 
que le narrateur, qui, comme le souligne Johannes Birgfeld, se tenait en 
retrait dans Karlmann21, sort ici de sa réserve et affirme au contraire son 
individualité et son autorité. Ses interventions marquent parfois sa supé-
riorité, lorsqu’il souligne par exemple que les mots manquent à Charly 
face à la beauté de sa fille, une remarque qui peut paraître légèrement 
ironique insérée au cœur d’une minutieuse description de l’enfant. Ce 
narrateur se caractérise dès l’incipit comme le « Janus de cette histoire, 
qui regarde dans le futur et dans le passé, son visage dialectique à deux 
faces »22. Il brise l’illusion fictionnelle lorsqu’il partage avec le lecteur 
ses interrogations autoréflexives sur la suite à donner à un épisode du 
récit ou lorsqu’il ajoute une information sur Kumpf, qui sort du cadre 
temporel dans lequel la diégèse est ancrée.
Ironischerweise ist genau das beinahe geschehen, einige Jahre später, 
was uns allerdings zwingt, aus dem Zeitrahmen unserer Geschichte 
hinauszutreten. Es gehört sich zwar eigentlich nicht, zeitlich über die 
Ränder eines Buches hinauszugreifen und Dinge aus einer hypotheti-
schen Zukunft in die erzählte Zeit hereinzuholen, in der sie keine Rolle 
spielen, weder erwartet noch erhofft sind und außerhalb jeder Realität 
und Vorstellbarkeit für die handelnden Personen […]. (VJ, 247)
Ainsi ne peut-on oublier sa présence, même lorsque les pensées de 
Charly sont livrées sans guillemets et que le je, par moments, semble 
s’émanciper et être le marqueur du flux de conscience, car l’alternance 
est permanente, les interpellations de l’instance narrative à un narrataire 
20. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 20 : „eine hell ausgeleuchtete 
Asservatenkammer der Erinnerung, von deren Existenz im Spukhaus des Gedächtnisses 
er gar nichts ahnte“.
21. — Ainsi Johannes Birgfeld souligne-t-il à propos de Karlmann que : « Mit 
Auskünften über sich selbst, mit Wertungen, die den Erzähler als Person profilieren 
würden, hält dieser sich zurück » (Johannes Birgfeld, Eine Werksbegehung, DVA, 2014, 
p. 248).
22. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 9 : „der vorans- und zurückblickende Janus 
dieser Geschichte, ihr dialiektisches Doppelgesicht“.
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à la deuxième personne du singulier, constantes, et les glissements entre 
ces différentes positions, permanentes.
Les interpellations à la deuxième personne du singulier induisent 
ainsi une dimension dialogique. Dans certains passages, le lecteur se 
demande s’il a affaire à un dialogue de Charly avec lui-même, comme 
ici lorsque Charly contemple la beauté de sa fille : 
Und würdest du sie wirklich weniger lieben, hielte sie deinen 
Ansprüchen nicht stand ? Also enttäuscht wäre ich schon. (VJ, 16)
Qui est ici le je qui répond à la question ? S’agit-il du narrateur qui 
partage ses réflexions sur le personnage ou de Charly qui serait déçu 
si sa fille n’était pas à la hauteur de ses propres exigences ? L’instance 
narrative procède également du tu pour livrer les souvenirs de Charly 
(du erinnerst dich, wie…), ses impressions après-coup (so kam es dir 
vor, VJ 17), donnant corps au « point de vue après les faits »23 décrit 
par Monika Fludernik. Mais le tu, par-dessus tout, contribue à la désta-
bilisation du lecteur. Ainsi au chapitre 4 (alias Kapitel 1 : Privatleben, 
p. 259), le point de vue est homodiégétique dans un récit alternant 
première et deuxième personne du singulier. Mais cette fois, l’histoire 
est présentée du point de vue de Heike, l’épouse de Charly, et l’adresse 
à la deuxième personne du singulier apparaît tour à tour comme un 
dialogue de Heike avec elle-même et comme une adresse du narrateur 
à Heike. Ainsi voit-on s’opérer le glissement, comme dans le passage 
suivant où la dimension métadiégétique illustre l’ambition multiperspec-
tiviste du roman :
Charly insistiert nie. Er interessiert sich für die Orte und die Freunde 
und die Familie, aber nicht für die Männer vor ihm. So wie ich mich 
nicht für die Frauen vor mir interessiere. Erschreckend, wenn du dich 
erinnerst, ist lediglich, dass man währenddessen immer nur die eine 
Seite sieht, auf die das Licht fällt. (VJ, 304)
En déplaçant la focalisation de Charly à Heike, le roman affiche son 
ambition totalisante, mais également sa conscience d’un sujet insaisis-
sable dans sa totalité, ce que semble confirmer ces remarques du narra-
teur/de Heike quelques lignes plus bas :
23. — « un after-the-fact-point of view », in : Monika Fludernik, « Second-person 
narrative as a test case for narratology », Sonderdrucke aus der Albert-Ludwigs-
Universität Freiburg, Originalbeitrag erschienen in : Harold F. Mosher (Hrsg.) : Second-
person narrative. Dekalb, Ill. : Northern Illinois Univ., 1994. (Style ; 28,3) S. 445-479, 
p. 449.
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Lektion ist, sich selbst zu misstrauen in seiner Genügsamkeit, nur 
eine Facette des anderen sehen zu wollen unter Ausblendung aller 
anderen. (VJ, 304)
Ainsi la narration à la deuxième personne du singulier semble-t-elle 
significative de la constitution intersubjective du sujet, tant on hésite 
entre les différentes interprétations à donner à ce tu : dialogue de Charly 
avec lui-même, soliloque dans l’après-coup24, ou une interpellation du 
narrateur à son narrataire-personnage Charly25, on assiste en tout cas 
à un glissement permanent qui permet de faire passer le point de vue 
du niveau individuel au niveau exemplaire. La prouesse narrative de 
Vaterjahre semble mettre en abyme la nature instable du sujet et inter-
roger la possibilité d’en faire le récit. L’alternance des voix narratives 
permet indéniablement de changer de plan en permanence et de passer 
de l’expérience individuelle à l’expérience universelle, comme l’illustre 
le récit de l’accouchement de Heike où la position de Charly est élargie 
à celle de Joseph. La capture du présent semble s’opérer dans ce moment 
de la naissance, immortalisé par les tableaux de la Renaissance dans les 
portraits de la Vierge à l’enfant :
[…] der Blick, in dem sich Staunen, Bangigkeit und zärtliche Zuneigung 
die Waage halten, scheint über die festgehaltene Sekunde hinaus in eine 
Art von Ewigkeit zu gehen, in ein Vergangenheit und Zukunft umfas-
sendes Präsens […]. (VJ, 35)
De la même manière que la polyphonie des voix permet d’éclairer 
des facettes restées dans l’ombre, le roman semble être un réseau dans 
lequel il est possible de naviguer, constitué d’événements proches et 
lointains, qui, selon la perspective, sont montrés en gros plan ou en plan 
large. On assiste à un jeu de réglage permanent de la caméra qui ne cesse 
d’ajuster et de réajuster son focus, en assumant d’être vue du lecteur. 
Lorsqu’il s’agit par exemple de prouver que Charly ne souffre pas d’un 
Œdipe mal réglé, l’instance narrative n’hésite pas à faire un bond sur la 
carte géographique de ses personnages et à déplacer le lieu de l’action 
et de l’histoire à Arcachon pour prouver l’exactitude d’une information : 
Zum Beweis, daß jeder freudianische Interpretationsversuch hier 
fehl am Platz ist, blicken wir, ohne dabei Charly aus dem Auge zu 
verlieren, eben in eine Entfernung von 1279 Kilometern und betrachten 
das Ganze von der anderen Seite aus : In jenem September 1993 befand 
24. — « an internal memory monologue in the second person », in : Fludernik, 
Ebd., p. 449.
25. — Une variante « homocommunicative » de Fludernik, où « the narratee is 
an actant and the narrator merly a voice on the communicative level », in : Fludernik, 
Ebd., p. 448.
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sich Karl Renn mit seiner Frau in ihrem im Vorjahr auf eine, wie Charly 
das nannte : Schnapsidee hin gekauften Ferienhaus bei Arcachon. (VJ, 
92)
La narration apparaît comme un vaste réseau de connaissances 
qui n’est pas sans rappeler l’internet, le geste du narrateur montrant 
qu’il est possible de naviguer au sein du roman comme au cœur d’un 
document hypertexte. D’ailleurs, le récit, afin d’éclairer les différentes 
facettes de son personnages central, fait appel à différentes sources sans 
s’en cacher : journaux intimes ou calendriers familiaux sont intégrés 
dans le corps du texte. Le roman semble être une mise en abyme de la 
réalité enrichie. Toutes les informations sont quelque part à disposition. 
L’intermédialité ici à l’œuvre contribue à la construction d’une vision 
totale. Elle permet de faire converger la totalité dans le présent.
Ich bilde mir ein, und die Fortschreibung des Karlmann-
Projektes wird es erweisen müssen, dass mir die Entwicklung dieses 
Erzählplasmas ermöglichen wird, die vorgenommene und erhoffte 
Totalität, den Totalzugriff auf die Welt, wenn nicht zu erreichen, dann 
doch ein ganzes Stück weiter zu treiben, als mir das bisher möglich 
war26.
Ainsi la fabrique du présent s’élabore-t-elle sur tous les fronts du 
roman : péritexte (à travers la numérotation répétitive des chapitres) et 
texte (à travers le multiperspectivisme) concourent à désigner le roman 
comme un roman sur le temps, comme si Michael Kleeberg parvenait 
ici à construire un artefact du temps, conférant à son écriture les qualités 
suivantes : 
Insofern wäre mein Schreiben ein permanenter Prozess von 
Gegenwartsverfestigung und Archivierung, nicht etwa thematisch, 
sondern substantiell und strukturell gesehen, als die Essenz all dessen, 
was ich zu bestimmten Momenten als Lebens- und Literaturreuse in 
mir getragen habe27.
Gegenwärtigkeit : les marqueurs du hic et nunc
Cette fabrique du présent ne s’élabore pas uniquement sur le plan 
narratif et formel, elle est également, pour emprunter le terme à Roland 
Barthes, le fruit d’un effet de réel28 qui ancre le présent avec lequel 
26. — Michael Kleeberg, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 84.
27. — Johannes Birgfeld, note 1, p. 78.
28. — Roland Barthes, « L’effet de réel », in : Roland Barthes, Le Bruissement de 
la langue, Paris, Seuil, 1984.
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Charly Renn est aux prises, dans une société allemande post-réunifica-
tion, profondément globalisée. Si le continuum présent est ancré dans 
les deux journées des 10 et 11 septembre 2001, les analepses éclairent 
les années 90.
L’arrière-plan sur lequel Charly perçoit l’ensemble du monde est la 
ville hanséatique d’Hambourg : 
[…] das war Hamburg : seine kühne Gediegenheit, seine solide 
Freibeuterei, seine honorige Chuzpe, seine himmelstürmende 
Bodenständigkeit und seine ästhetische Kaufmannsklugheit. (VJ, 209)
Cet ancrage d’Hambourg dans la tradition s’incarne dans l’entreprise 
patricienne de Jessen que Charly rejoint dans le prestigieux bâtiment du 
Chile-Haus. Hambourg et son architecture apparaissent comme l’un des 
derniers bastions de « la qualité, de la beauté, des détails, de la solidité 
et de la durée »29 dans un monde globalisé où les objets et les construc-
tions sont standardisés et immédiatement désuets. Cette conscience 
d’une autre foi en l’avenir est un rempart face à l’entropie du présent et à 
« notre modernité désespérée et sans mémoire »30.
La peinture du présent est dominée par l’omniprésence du monde 
économique. Charly Renn évolue dans le milieu des cadres d’entreprise 
performants. Il perçoit les rapports humains à l’aune des tableaux de 
pertes et de profits, lorsqu’il évoque sa relation amoureuse par exemple, 
il considère que son épouse, « Heike[,] a investi en [lui] lorsque l’ac-
tion était au plus bas. C’est logique que ses dividendes augmentent »31. 
Lorsque Charly tente de cerner les ressorts de sa rivalité avec son meil-
leur ami Kai, il perçoit leurs différences de parcours à travers le prisme 
de la rentabilité. Charly pense avoir perdu son temps, alors que Kai en 
a fait quelque chose. La réalité de Charly Renn semble marquée par 
une économisation des rapports humains. Cette dernière va de pair avec 
l’omniprésence, dans le roman, d’une langue économique qui est celle 
de la spéculation boursière. Mais Charly Renn, tout performant qu’il 
soit, a un accident de parcours : suspendu un instant dans les cieux sur la 
prouesse architecturale qu’est le pont Köhlbrandbrücke, il est contraint 
par ses entrailles de s’immobiliser dans cet entre-deux, et touche litté-
ralement le fond, vivant la pire humiliation de son existence. Afin de 
surmonter cette crise, il se rend chez Petra Wedekind, psychologue-
29. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 212 : „Qualität, Schönheit, Details, Solidität 
und Dauerhaftigkeit“.
30. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 212 : „unserer heillosen, erinnerungslosen 
Modernität“.
31. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 130 : „Heike hat in mich investiert, als die 
Aktie auf dem Tiefststand war. Logisch, dass das dann zu einer Dividendenausschüttung 
führt“.
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comportementaliste, et y déroule le tableau de sa vie professionnelle. 
Sur son divan, Charly doit en permanence traduire le jargon qui fait 
son quotidien en des termes accessibles au commun des mortels. Ainsi 
explique-t-il à cette intellectuelle les codes du monde de l’entreprise. Il 
l’initie aux règles prévalant au management des coûts et des ressources 
humaines et lui explique que dans le monde de la recherche perma-
nente du profit, « il n’y a pas de facteurs mous. Pas d’individualité. Si 
Madame X ne fait pas ça en trois minutes, elle n’est pas à sa place »32. 
Le milieu de l’entreprise constitue la grille de lecture du réel de Charly, 
aux antipodes de celui de la psychologue. À cette époque, Charly, qui 
a fait des études d’économie politique, est encore directeur commercial 
d’un courtier maritime, au moment où l’entreprise fait appel à l’exper-
tise du cabinet McKinsey, dont le rôle est d’« augmenter les profits […]
[ou de] redresser les comptes »33. Le cabinet McKinsey représente le 
secteur dit de l’accompagnement du changement. Propre à la période de 
crise, il encourage les entreprises à être flexibles et à opérer des muta-
tions auxquelles les salariés doivent s’adapter. De la même manière 
que Michael Kleeberg avait procédé à de minutieuses recherches pour 
aborder les sujets techniques de la reproduction médicalement assistée 
et de la guerre moderne dans Das amerikanische Hospital, Vaterjahre 
plonge les lecteurs dans les rouages de l’économie d’entreprise. Ainsi 
peut-on suivre Charly, désigné par sa direction pour être le manager du 
changement, en trois semaines de séminaires dans un centre de formation 
pour cadres dirigeants sur « les fondements de la gestion de processus 
et de la médiation »34. De retour, Charly ne peut s’empêcher d’appliquer 
ses nouvelles compétences à sa vie privée : « Si j’avais maîtrisé ces tech-
niques à la fin de mon premier mariage, je me serais épargné pas mal de 
stress »35. Les techniques managériales de l’entreprise sont la modalité 
avec laquelle le personnage de Vaterjahre appréhende la réalité. Laissant 
loin derrière lui la crise de la Köhlbrandbrücke, il est devenu un homme 
mûr, sûr de lui, qui contrôle ses émotions et les rapports humains grâce 
aux compétences sociales et communicationnelles qu’il a acquises. Pour 
reprendre la métaphore qui traverse le roman, la fontanelle sociale est 
refermée36. Sa vie est parfaitement compartimentée : il sait « évaluer ce 
32. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 134. „[…] existieren keine Softfacts. Keine 
Individualität. Wenn Frau X das nicht in drei Minuten schafft, dann ist sie fehl am 
Platze“.
33. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 133 : „entweder, um die Erträge zu verbessern, 
oder um zu sanieren“.
34. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 155 : „‘Grundlagen des Prozessmanagements’ 
und ‘Mediation’“.
35. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 157 : „Hätte ich diese Technik schon am Ende 
meiner ersten Ehe beherrscht, wäre mir viel Stress erspart geblieben“.
36. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 207-208 : „Verknöcherung der sozialen 
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qui le concerne personnellement, ce qui ne concerne que son entourage 
et ce qui ne le regarde absolument pas »37. L’économie des émotions 
développée par Charly est mécanique :
Sie befähigt einen umzuschalten (ruckfrei wie ein gutes 
Automatikgetriebe, das zugleich auch den Emotionsverbrauch senkt) 
zwischen Betroffenheit, Anteilnahme, Interesse, Desinteresse, 
Höflichkeit, der Verfolgung eigener Interessen und altruistischen 
Nischen. (VJ, 206)
Doté de ce sens aigu de la compartimentation, Charly n’est ainsi que 
moyennement affecté par le destin de Jobst, un de ses amis de jeunesse. 
Aux obsèques de la tante Yvonne, les écarts de parcours entre les deux 
hommes paraissent déjà des distances infranchissables. Charly perçoit 
son ami comme un « raté »38. Suite à des problèmes professionnels, 
la mécanique du décrochage social semble s’être enclenchée dans sa 
vie : perte d’emploi, baisse de niveau de vie, divorce… Jobst, dans sa 
descente aux enfers, est mis au ban de la bonne société hambourgeoise 
rassemblée ce jour-là et semble aux antipodes de l’univers du tout 
Hambourg incarnée par Henriette von Bismarck ou par la pasteur qui 
gère sa carrière comme un personnage médiatique.
À l’instar de l’individu qui atteint l’âge mûr en développant cette apti-
tude à l’égoïsme, la société allemande du tournant du millénaire dans 
laquelle Charly Renn évolue avec aisance, est une société profondément 
compartimentée, comme l’illustre la peinture de Berlin, pauvre et multi-
culturel. Alors que Kai et Charly sont invités à visiter la très cossue villa 
d’Inès qui s’est remariée, l’écart entre deux mondes devient flagrant. Les 
deux amis traversent Berlin en voiture et sont frappés par la pauvreté 
qui tranche avec l’ordre et le luxe d’Hambourg. Alors qu’en « linguistes 
et sémioticiens aguerris de leur ville natale »39, ils maîtrisent les codes 
leur permettant de donner sens à l’espace hambourgeois, leurs impres-
sions de Berlin produisent « une image disparate »40. La nouvelle capi-
tale allemande, « une ville qui vit de subventions »41, leur fait l’effet 
des « villes industrielles sibériennes de l’après-guerre »42. Évoqué sur 
le mode de la parataxe et de l’enchaînement de phrases nominales au 
Fontanelle“.
37. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 206 : „Sie lehrt einen gradieren in das, was einen 
persönlich betrifft, was nur Umfeld ist und was einen gar nichts angeht“.
38. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 199 : „Versager“.
39. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 359 : „Linguisten und Semiotiker ihrer 
Heimatstadt“.
40. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 360 : „ein disparates Bild“.
41. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 362 : „‘ne subventionierte Stadt“.
42. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 361 : „Schwarz-Weiß-Film über sibirische 
Industriestädte der Nachkriegszeit“.
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rythme saccadé, le paysage urbain berlinois représente la rupture, la 
juxtaposition désordonnée d’éléments, comme après le passage d’un 
cyclone, ne permettant pas l’émergence du sens.
Nirgendwo etwas Erhabenes, nichts Auffälliges. Nichts Vertikales, 
nichts Grandioses, kein Überblick, keine Durchbrüche zu einer 
Panoramaaussicht, keine kühn sich schwingenden Bögen (wie die 
Köhlbrandbrücke!), keine Reliefs, eine Ebene, eine endlose städtische, 
halbstädtische Ebene, durch die ein Wirbelsturm gebraust war, der alles 
vom Zentrum weggeschleudert hatte, und alles war liegengeblieben, wo 
es hingefallen war, willkürlich, übereinander, durcheinander, Steine, 
Blech, Haut und Fleisch, Bäume – es war wie der Sturm am Anfang des 
Zauberers von Oz. (VJ, 361)
De la même manière que tout oppose les deux villes de Berlin et 
d’Hambourg, tout semble désormais séparer le monde de Jobst de celui 
d’Inès. Inès habite une villa à Potsdam séparée de l’extérieur par une 
clôture qui entoure quatre maisons gardées par un service de sécurité et 
par un système de vidéo-surveillance dernier cri. Elle vit avec Volker, 
qui promeut l’initiative privée « là où les communes et où le service 
public échouent pour des raisons structurelles ou idéologiques »43 et 
qui considère « que notre société est en train de retourner à l’état du 
xixe siècle »44. Jobst, l’intrus, « le vagabond bourré »45, qui n’a plus les 
moyens d’aller chez le dentiste, dérange sa nouvelle vie. Dans la nuit du 
28 au dimanche 29 octobre, Jobst meurt de froid sur un banc, après avoir 
rendu une dernière visite à la bande d’amis, qui, à l’instar de Charly – 
passé maître dans l’art de gérer ses émotions –, choisissent de ne pas se 
laisser troubler par les « mauvaises vibrations »46 émanant de celui qui 
ne fait plus partie de leur monde et se débarrassent de lui en lui glissant 
un billet de 100 DM.
Histoire du présent – Présence de l’Histoire
Si la peinture de la société allemande des années 1990-2000 éclaire 
le présent, le roman Vaterjahre n’en joue pas moins avec les codes litté-
raires de son époque et aborde le topos du passé familial, paradigma-
tique de la littérature allemande du tournant du millénaire. Le présent 
dilaté débouche sur un panorama du xxe siècle de la Première Guerre 
mondiale au 11 septembre 2001.
43. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 383-384 : „wo die Kommunen und die öffentliche 
Hand aus strukturellen, persönlichen oder ideologischen Gründen versagen“.
44. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 384 : „dass wir gesellschaftlich auf dem Weg 
zurück ins neunzehnte Jahrhundert sind“. 
45. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 370 : „der besoffene Landstreicher“.
46. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 375 : „bad vibrations“.
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Pourtant Vaterjahre se distingue nettement des romans familiaux 
qui occupent l’espace littéraire entre 1995 et 2005. En novembre 1998, 
toutes les générations de la famille Renn entreprennent un voyage en 
Belgique pour se rendre sur la tombe du grand-oncle de Charly au cime-
tière militaire allemand de Langemarck. Au moment des commémora-
tions du centenaire de la Première Guerre mondiale, le roman semble 
adopter un instant les codes de la littérature de la mémoire. Ce voyage 
dans le passé de la bataille d’Ypres où de nombreux soldats perdirent la 
vie doit servir de caution morale au présent.
Man darf sich fragen, inwieweit die Idee, das Grab eines Mannes 
zu besuchen, der im Ersten Weltkrieg gefallen und von dem in der 
Familie noch nie die Rede gewesen war, ursächlich zu tun hatte mit 
den in diesen Wochen in Hamburg aufkommenden Fragen nach dem 
Bruder dieses Toten. Ein grüner Abgeordneter […] bemühte sich 
aber nach Kräften, einen Skandal daraus zu machen, pünktlich zum 
sechzigsten Jahrestage der Pogrome, und zwar aus der Frage, ob das 
Juweliergeschäft Renn arisiert worden bzw. ob es beim Verkauf durch 
den jüdischen Vorbesitzer an Großvater Renn im Jahre ’38 juristisch 
und moralisch mit rechten Dingen zugegangen war. (VJ, 243)
De la même manière que Karlmann livrait « un portrait des 
années 80 »47, ici ce sont les réalités allemandes du tournant du millé-
naire qui forment le quotidien de Charly Renn. Elles sont marquées 
entre autres par le règlement des affaires de spoliations liées aux 
années de nazisme. Cette affaire est évoquée comme un détail banal. 
La mémoire est transgénérationnelle et dialogique, puisque les interpré-
tations du passé sont plurielles et divergentes selon les nations, comme 
l’illustre ici l’échange entre le guide belge et la famille allemande. Si 
ce lieu de mémoire consacre les souffrances de « tout un continent 
traumatisé »48, la mémoire reste pourtant bien individuelle et c’est 
via l’individu et son « cordon ombilical généalogique et historique »49 
que la totalité de l’Histoire du xxe siècle converge tout naturellement 
dans le présent. C’est d’ailleurs la même mémoire dialogique qui vient 
inscrire les 40 ans de RDA dans le présent de Charly Renn, lorsqu’au 
détour d’une conversation qui porte les marqueurs du quotidien et de 
l’ordinaire, on apprend que Heike, sa femme, vient de RDA. Là encore, 
cela est évoqué de manière anecdotique à travers le regard d’un homme 
47. — „Porträt der achtziger Jahre“, Branka Schaller-Fornoff, „Fermentierungen 
des Pop in Michael Kleebergs Karlmann“. In : Katja Kauer (Hg.) : Pop und Männlichkeit. 
Zwei Phänomene in prekärer Wechselwirkung ?, Berlin, Frank&Timme, 2009, p. 105-
118, p. 116.
48. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 255 : „Ein ganzer traumatisierter 
Kontinent“.
49. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 251.
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qui « a toujours détesté la RDA, d’Ulbricht à Stecher et Sparwasser 
jusqu’à Guillaume »50, qui considère les citoyens de RDA comme « les 
Allemands auxquels les Russes ont fait un lavage de cerveaux. Les faux 
Allemands »51, qui exècre l’Ostalgie permanente à laquelle se livrent 
les membres de sa belle-famille, qui se remet difficilement de ce que 
sa « femme soit la fille d’un sbire du SED »52 et qui, par-dessus tout, 
déteste l’odeur de la RDA, « cette odeur de phénol qui, dans cet appar-
tement, transpire des murs et du sol et qu’on prend d’abord pour l’odeur 
de renfermé de RDA »53. Vaterjahre est donc un roman résolument alle-
mand, qui aborde la grande Histoire par le petit bout de la lorgnette 
du regard individuel et subjectif de Charly Renn. Le panorama du xxe 
siècle à travers la peinture des années post-réunification n’en est que 
plus truculent :
Ach, Schwamm drüber, sagt seine Schwiegermutter. Früher war ich 
fromm, dann war ich in der FDJ und der Partei, heute glaube ich nur 
noch, was ich im Portemonnaie habe. (VJ, 298)
Ainsi le roman met-il en œuvre une dialectique entre catastrophes 
individuelles et collectives. Le jour de septembre 93 sur les hauteurs 
du pont Köhlbrandbrücke (Kapitel 2-Arbeit) est mis en relation avec la 
catastrophe collective du 11.09.01, à nouveau intitulé Kapitel 2 – Arbeit, 
qui, par le truchement médiatique, est perçue des hauteurs du Chile-
Haus, les tours induisant un parallèle architectural frappant. Quelle rela-
tion établir entre préoccupations individuelles et événements collectifs ?
Die sehr disparaten Informationen, die jetzt wie Gesteinsbrocken 
nach einer Vulkaneruption zwischen ihnen herumlagen (Streß und 
McKinsey, Köhlbrandbrücke und neuer Job, Kai und mangelnder Sex) 
mußten in den nächsten Tagen beiseitegeräumt werden, und das war 
eine so ermüdende Arbeit, daß daneben alles, was sonst noch in der 
Welt geschah, nebensächlich erschien: daß Steffi Graf am Samstag die 
US-Open gewonnen hatte, daß sich Rabin und Arafat mit Clinton im 
Weißen Haus getroffen hatten, das waren Fernsehbilder, die zu anderen 
Zeiten einen Teil der verfügbaren Emotionen absorbiert hätten, jetzt 
aber bei Charly nicht nur auf Desinteresse stießen, sondern fast schon 
auf verächtliche Empörung. (VJ, 81-82)
50. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 269 : „Ich habe die DDR immer gehasst, von 
Ulbricht über Stecher und Sparwasser bis Guillaume“.
51. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 271 : „Die von den Russen gehirngewaschenen 
Deutschen. Die falschen Deutschen“.
52. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 280 : „Meine Frau ist die Tochter eines SED-
Mannes, scheiße“.
53. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 283 : „dieser Phenolgeruch, der in jener Wohnung 
aus den Wänden und dem Boden schwitzt und den man zunächst einfach für DDR-Muff 
hält“.
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Si la rencontre historique entre Clinton et Arafat l’avait laissé indif-
férent quelques années plus tôt, Charly assiste à l’effondrement des 
Twin Towers en suivant attentivement les cours de la bourse en temps 
réel. Les courbes de la bourse, les graphiques et les diagrammes sont 
une modalité de l’écriture de l’Histoire immédiate. Les diagrammes de 
l’économie en ligne sont intégrés dans la texture du roman. L’écriture de 
l’Histoire se fait sous nos yeux, sur l’écran, via des diagrammes, rappe-
lant qu’au xxie siècle l’écriture du présent est médiatisée. Les courbes 
de la bourse permettent à Charly d’envisager les scénarios possibles du 
futur pour le cours à venir du caoutchouc. Face au surgissement de l’évé-
nement, le seul récit qui permet de donner un sens au présent immédiat 
est la langue économique. Pour le protagoniste de Vaterjahre, la courbe 
de la bourse devient une forme de récit capable d’élucider le présent.
Le passage du dernier chapitre consacré au surgissement de l’évé-
nement global illustre ainsi l’imaginaire du présent, dominé par le 
flux d’informations en continu et obsédé par lui-même. Le manque de 
distance propre à cette écriture de l’Histoire immédiate est mis en pers-
pective par l’insertion de citations de l’Edda, ce récit de la mythologie 
nordique. Alors que Charly et ses collaborateurs observent les avions 
percuter les tours, l’insertion d’extraits de l’Edda vient, à l’instar d’un 
chœur d’une tragédie antique, mettre en perspective le(s) récit(s) du 
11 septembre.
Charly stellte sich auch vor den Fernseher und sah wie einen Vogel, 
der schwarz durchs Bild wischt, den Schemen eines Flugzeugs, es ver-
schwand hinter dem rauchenden Turm, dann links der Feuerball, eine 
brennende Blüte, die sich im Zeitraffer nach oben und unten entfaltet, 
Kronblätter, Kelchblätter. Eine lodernde, sich selbst zerfressende, im 
Rauch sich auflösende, aufsteigende und niederfallende Todesblüte, die 
sich im Verblühen in einen feuerspeienden Rachen verwandelt.
Vom Himmel schwinden die heiteren Sterne.
Glutwirbel umwühlen den allnährenden Weltbaum.
Die heiße Lohe beleckt den Himmel.
„… ähh wir können im Moment nichts über die Hintergründe dieses 
Anschlags sagen…“ (VJ, 456-457)
L’intertextualité place l’événement immédiat dans la lignée des catas-
trophes qui ont secoué l’humanité depuis sa naissance. Les récits du 
11 septembre apparaissent ainsi comme des versions, réécritures, d’un 
même mythe, celui de la catastrophe naturelle. Dans l’ouvrage consacré 
à sa poétique, Michael Kleeberg considère que le discours de la césure 
sur le 11 septembre est « exagéré »54. Il souligne que « ce qui est déter-
54. — Michael Kleeberg : „Ich finde zum Beispiel die vermeintliche 
Epochenbedeutung von 9/11 stark übertrieben“. In : Johannes Birgfeld, note 1, p. 53.
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minant, c’est le récit démesuré que les États-Unis produisent à partir de 
cet événement, et que l’ensemble du monde occidental a adopté »55.
S’inscrivant à l’opposé des discours de la césure liés au 11 septembre, 
la construction de ce chapitre (re)place l’événement dans la continuité 
d’un temps plus long et dans une perspective plus large que la vision 
myope inhérente au récit médiatique. Le 11 septembre apparaît comme 
une autre catastrophe à replacer dans la longue histoire des catastrophes 
qui ont frappé l’humanité : les guerres du xxe siècle sur un « continent 
traumatisé » lors de la visite sur le cimetière allemand de Langemarck, 
les idéologies comme le communisme qui ont frappé les « centaines de 
milliers de personnes torturées et brisées ainsi que les millions d’autres 
prises en otage »56 et bien sûr « les victimes des nazis »57. Les images 
en boucle de l’effondrement des Twin Towers que les collaborateurs de 
Charly Renn scrutent d’un air médusé ne disent rien ni de la complexité 
de l’événement d’un point de vue géopolitique ni de la souffrance 
humaine inhérente à cette catastrophe. En revanche, cette représenta-
tion, elle, est révélatrice de la mise en récit du présent ; telle est, à n’en 
pas douter, l’ambition de Michael Kleeberg dans ce chapitre, qui précise, 
dans l’ouvrage poétologique Michael Kleeberg im Gespräch, que « l’ap-
préciation des changements décisifs et importants dans le monde sont 
une question de perspective, temporelle comme spatiale »58. La pers-
pective de Charly est celle d’un marchand de caoutchouc et d’un père de 
famille. L’événement se réduit à une valeur marchande et individuelle. 
Ce qui prime, c’est la courbe des ventes du caoutchouc. De retour chez 
lui, l’effondrement des tours jumelles n’est plus que l’arrière-fond, litté-
ralement, des adieux à Bella. La famille s’est rassemblée sur le canapé, 
devenu « une version idyllique du radeau de la Méduse »59 pour évoquer 
ensemble les bons moments avec la chienne.
Aber wenn Bella sich gut fühlen soll, sagte die verständige Luisa, 
dann muss auch der Fernseher laufen wie sonst, sonst fragt sie sich, 
warum es hier so still ist.
Charly nickte ihr zu – ganz genau, Stille, pietätvolle Stille musste auf 
jeden Fall vermieden werden, und Heike griff nach der Fernbedienung 
55. — Michael Kleeberg : „Entscheidend ist das monumentale ‚Narrativ’, das die 
USA daraus stricken, und dem die gesamte westliche Welt gefolgt ist“. In : Johannes 
Birgfeld, note 1, p. 53.
56. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 269 : „die hunderttausend Gepeinigten 
und Gebrochenen und die Millionen in Geiselhaft Gehaltenen“. 
57. — Michael Kleeberg, Ebd., p. 269 : „die Opfer der Nazis“.
58. — Michael Kleeberg : „Die Beurteilung der (wichtigen, entscheidenden) 
Veränderungen in der Welt ist eine Frage der Perspektive, der zeitlichen wie der räum-
lichen“, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 54.
59. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 478 : „eine idyllische Version des Floßes 
der Medusa“.
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und schaltete den Fernseher an, und man sah sofort wieder die beiden 
rauchenden Silbertürme vor dem blauen Himmel. Aber sie stellte den Ton 
leise, sodass die Kommentare nur ein undeutliches Hintergrundrauschen 
zu den Erzählungen bildeten, die jetzt beginnen sollten, sozusagen die 
Dünung des Meeres, über die das Renn’sche Floß dahinsegelte. (VJ, 479)
Michael Kleeberg choisit ici de confronter deux écritures du présent : 
celle du quotidien familial et celle de l’événement, du « 11 septembre 
[qui, comme l’écrit François Hartog], pousse à la limite la logique de 
l’événement contemporain qui, se donnant à voir en train de se faire, 
s’historicise aussitôt et est déjà à lui-même sa propre commémoration : 
sous l’œil des caméras »60. Mais ici l’événement s’historicise sous les 
yeux du chien Bella, qui fixe l’écran de son regard moribond :
Sahen die vertrauten Gesichter und Hände und deren Bewegungen, 
ein wenig weiter weg die unverständlichen Bewegungen auf dem 
Fernsehschirm, die rauchenden Silberschemen und ihr Aufschäumen, 
Niedersinken und Wiederauferstehen, die winzigen, fliegengleichen, 
fallenden, sich drehenden Körper, die ernsten fremden Gesichter 
uniformierter und zivil gekleideter Männer. (VJ, 483)
Sous le regard du chien qui « chaque jour renouvelle son présent en 
faisant table rase »61, les images du 11 septembre sont un présent absolu, 
gonflé et insensé. L’événement est saisi sans aucune profondeur.
Dans cette suite au roman Karlmann, Michael Kleeberg relève le 
défi d’écrire un roman sur le temps qui s’émancipe des contraintes 
romanesques traditionnelles liées à l’intrigue. Les expérimentations 
esthétiques et formelles renouent clairement avec les ambitions moder-
nistes, confirmant la quête de l’auteur de poursuivre là où la continuité a 
été durablement interrompue, avant la césure de 1933.
Wenn es hierzulande überhaupt einen gemeinsamen Nenner gibt, 
dann wäre es eher die langsame Rückkehr zur künstlerischen Qualität 
der Zeit vor 1933, das heißt die Rückgewinnung einer Verfügungsbreite 
über die künstlerischen Mittel, mit denen auch die Perspektive wächst. 
Die Zäsur der Nazizeit ist ja kaum dramatisch genug einzuschätzen, 
und durch die Verwilderung der Seelen und damit auch der Sprache und 
die tragische Weigerung der im Lande Verbliebenen, die rückkehrwil-
ligen Emigranten zu integrieren, den « Überhang der Tradition », wie 
60. — François Hartog, Régimes d’historicité, Paris, Seuil, 2003 et 2012, p. 144-
145.
61. — Michael Kleeberg, Vaterjahre, p. 483 : „täglich erneuerten Tabula-rasa-
Gegenwart“.
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Hans Mayer das genannt hat, ist ein künstlerisches Loch entstanden, 
das, scheint mir, erst in unserer Zeit wieder vollständig zuwächst62.
Recréant une temporalité dense et étirée, le roman Vaterjahre laisse 
converger la totalité de la mémoire humaine, anthropologique, dans 
la texture du texte qui reproduit une expérience du temps composite 
qui rappelle une vision kaléidoscopique. Il donne corps non seulement 
au présent qui, pour reprendre les termes de l’auteur, par nature n’en a 
pas, mais également à un personnage qui est le produit de son époque, 
embrassant de son « plasma narratif » toutes ses facettes, « parce que 
l’évolution humaine est une évolution qui va du typique à l’individuel et 
puis tend vers l’exemplaire, vers le principe, le social et l’historique »63. 
La peinture du présent qui se dessine en filigrane du très ordinaire quoti-
dien de Charly Renn figure une Allemagne à deux visages, une société 
compartimentée, où les accidents de parcours peuvent conduire à une 
chute vertigineuse et à une mise au ban de la société. Ainsi le diagnostic 
du présent opéré par Michael Kleeberg dans le roman Vaterjahre 
rappelle-t-il à bien des égards les constats de François Hartog qui, avec 
son concept de présentisme, rappelle notre difficulté, dans la société 
occidentale post-crise de 2008, à voir au-delà d’un présent obsédé par 
lui-même et érigé comme seul horizon possible.
62. — Michael Kleeberg, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 91.
63. — Michael Kleeberg, in : Johannes Birgfeld, note 1, p. 89 : « weil die 
menschliche Entwicklung eine vom Typischen zum Individuellen und dann weiter zum 
Allgemeinen, Prinzipiellen, Gesellschaftlichen und Historischen ist ».

